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Avant-garde romande (1/6)

Dieu créa l’homme, la femme et Perrine

Marie-Pierre Genecand

«Faire un couple, c’est ne faire
qu’un, mais lequel?» Cette phrase
d’Oscar Wilde, Perrine Valli l’a dé-
couverte enfant, lorsque sa mère,
conseillère conjugale, a offert à son
mari, médecin, un T-shirt qui arbo-
rait la cruciale question. Tout un
symbole. Comme cette exhortation
affichée dans les toilettes domesti-
ques à Aix-en-Provence, que les
deux filles de la famille ont eu le
temps de cogiter: «Avant de venir
m’exposer vos problèmes, préparez
des solutions. Car, si vous ne faites
pas partie des solutions, vous faites
peut-être partie des problèmes.»
Deux jalons pour un constat: Per-
rine Valli, danseuse établie entre Ge-
nève et Paris, n’a pas été élevée dans
du coton. Sens des responsabilités et
réflexion sur les relations hommes-
femmes composent un bagage que
l’on retrouve dans ses créations.

Des spectacles de danse à la ligne
claire, souvent en noir et blanc, et
aux mouvements géométriques
précis, presque coupants. Qui vont
du plus formel, le geste pour le
geste, au plus social: la prostitution,
les modes de production, les diffé-
rences de statuts artistiques entre
l’Occident et le Japon… Oui, la
clarté, d’expression, de regard, de
point de vue est une des qualités de
cette artiste de 30 ans au visage d’en-
fant.

Et pourtant, quel mot Perrine
Valli a-t-elle choisi pour se définir?
Quel est ce sésame qui dit le mieux, à

> Danse Perrine Valli,
chorégraphe
passionnée par
les relations entre
hommes et femmes,
convainc par son style
précis et découpé

ses yeux, ce qu’elle est et ce qu’elle
fait? «Complexe». Qu’elle a scotché à
même la peau dans cette position
bras en croix qui revient comme un
leitmotiv dans ses chorégraphies.
Complexe, Perrine Valli? Tournons
et retournons la question.

Ma Cabane au Canada, Série, Je
pense comme une fille qui enlève sa
robe, Je ne vois pas la femme cachée
dans la forêt, Myouto, Déproduction…
Depuis 2005 qu’elle s’est lancée dans
la création après une formation de
danse au Conservatoire de Lyon,
Perrine Valli poursuit deux quêtes,
deux obsessions. D’un côté une re-
cherche formelle, comme dans Sé-
rie, en 2007, où l’artiste a scotché sur
le sol de la salle de l’ADC, à Genève,
de larges bandes de papier WC qui
formaient des perspectives sur les-
quelles la danseuse alignait une ges-
tuelle précise, soignée, aux angles
arrêtés.

Et, d’un autre côté, une recherche
sociale qui scrute sans relâche la
place du féminin dans l’intimité et
dans la société. «Mes parents débat-
taient souvent de ce sujet. Mon père,
adoptant les thèses pragmatiques
de la médecine, contestait les inter-
prétations psychologiques de ma
mère imprégnée de féminisme. Les
face-à-face étaient très animés!» Vi-
siblement, la jeune femme a repris
le flambeau maternel. «Aujour-
d’hui, je m’interroge sur la soi-di-
sant neutralité sexuelle. Cette illu-
sion qu’on est parvenu, notamment
en art, à désexualiser le corps, nu ou
habillé. Je n’y crois pas. En Occident,
le féminin et le masculin sont tou-
jours très clivés.»

Perrine Valli l’a vérifié lors de son
plongeon dans le monde de la pros-
titution pour réaliser Je pense comme
une fille qui enlève sa robe, sa troi-
sième création, en 2009, celle qui l’a
résolument projetée dans le camp
des artistes dont on suit la produc-
tion. Pour cette pièce qui emprunte
son titre à Georges Bataille, la jeune
artiste a enquêté sur le trottoir gene-
vois et observé que, si «pour

«Complexe» scotché à même le bras, parce que «je suis à la fois rigoureuse, exigeante, travailleuse. Et à la fois débordée par des bouffées émotionnelles qui peuvent me laisser sans force.» GENÈVE, 22 JUIN 2011
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dent voit la sexualité. Grâce à ma
sœur qui a été attachée culturelle au
Japon et maintenant en Thaïlande,
j’ai beaucoup voyagé et j’ai remar-
qué qu’en vertu du shintoïsme ces
pays pratiquent un rapport au corps
décomplexé. La sexualité n’y est pas
un péché. La Thaïlande cultive par
exemple la tradition du ladyboy, un
jeune homme qui s’habille en fille,
sans que cette étrangeté ne pose
problème aux autres garçons.»

Le Japon. Ce pays marque un
tournant dans la vie de Perrine Valli.
Il y a eu un avant et un après les trois
mois, de septembre à décembre
2009, que la jeune chorégraphe a

passés en résidence à Tokyo dans le
cadre du programme Cultures-
France «Villa Médicis Hors les
murs». «J’étais partie avec l’idée de
créer une pièce sur place. Mais,
quand je suis arrivée, l’attachée cul-
turelle m’a fait remarquer que la ré-
sidence n’exigeait aucun retour sous
la forme d’un spectacle. Je pouvais
prendre ou même perdre mon
temps…» explique Perrine. Qui a
donc décidé de se promener à To-

l’homme, la prostitution est une ac-
tivité historiquement admise,
joyeuse et autorisée», elle reste pour
la femme qui la pratique un «emploi
stigmatisé et condamné».

Pourtant, sur la scène du Théâtre
de l’Usine, à Genève, pas de réquisi-
toire: Je pense comme une fille…, tra-
duction artistique de cette problé-
matique, parvenait à éviter le
double piège de l’empathie dégouli-
nante et de la dénonciation hur-
lante. Au commencement, une ta-
ble-lit. Pour accueillir le corps nu de
la danseuse qui, de son dos, dessi-
nait bosses et vallons. Puis, assise, la
fameuse ligne des bras à l’équerre
qu’on retrouve dans toutes ses créa-
tions.

Une position qui «ne raconte pas
la crucifixion, mais le symbole fémi-
nin, ou l’équilibre entre l’homme et
la femme», précise Perrine Valli. Sui-
vait, dans le spectacle, la séquence
des territoires. Comment la chan-
teuse Jennifer Bonn, longue liane
sauvage, décollait du sol plusieurs
lignes de bandes adhésives. Pour ex-
primer la limite infranchissable en-
tre la prostituée et la femme instal-
lée? Le rap rageur de la fin sur lequel
les deux femmes sautaient mécani-
quement avec, sur les seins, des étoi-
les à paillettes, pourrait le laisser
penser…

«C’est vrai, je ressens une certaine
colère contre la manière dont l’Occi-

kyo, de boire du saké et de rencon-
trer beaucoup de Japonais… Dont
deux danseurs, Airi Suzuki et Ka-
zuma Glen Motomura, les deux pro-
tagonistes de sa dernière et magnifi-
que pièce Déproduction, qui raconte
précisément ce temps d’errance et
de lente construction au Japon.

«Pourquoi le Japon m’a-t-il tant
marquée? Pour son mariage des ex-
trêmes. Vous y trouvez les buildings
les plus immenses et les sushis les
plus petits. La population la plus
disciplinée la semaine et la plus
éclatée le week-end. C’est violent?
Non. Paris est violent, Tokyo est
d’une grande fluidité, les corps ne se

touchent jamais. Les Japonais prati-
quent le gaman, cette manière de
pousser les émotions à l’intérieur
d’eux-mêmes. D’où, sans doute, cet
imaginaire débordant. Les émo-
tions refoulées explosent ensuite
sous forme virtuelle.»

De retour du Japon, Perrine a
connu une crise profonde. «Après
avoir arrêté de danser pendant trois
mois, je n’arrivais pas à retrouver le
goût du mouvement.» Personne,

«J’ai créé Mini-Mum, une structure qui mêle
danse et arts de la recherche, car, parfois,
la danse ne suffit pas à tout dire d’un sujet»

pourtant, n’a oublié la très belle in-
terprète qu’elle était pour Cindy Van
Acker, adoptant avec force les lentes
évolutions au sol de la chorégraphe
genevoise. «J’ai l’impression d’avoir
tué ma part d’interprète», confirme
la jeune artiste. «D’où la création
d’un nouveau concept, Mini-Mum.
Moitié chorégraphie, moitié recher-
che expérimentale entre texte, vi-
déo, exposition et conférence.»
Pourquoi cette diversification?
«Parce que la danse ne suffit pas à
tout dire d’un sujet et que les mots
ou les images me manquaient.»

Les mots et les images nous ramè-
nent sur les traces familiales avec les
débats animés et les phrases affi-
chées dans les lieux clés… «Ma
grand-mère parisienne est aussi
pour beaucoup dans ma volonté de
toujours innover. Elle a aujourd’hui
86 ans et a passé sa vie entre sa mère
etsafille.Elleétaittotalementavant-
gardiste, pro-pilule et amatrice de
voyages en solitaire. J’ai appris ré-
cemment qu’elle faisait des croquis
de danseuses dans sa jeunesse…»

On demande à Perrine d’établir
ses propres forces et faiblesses. «Je
suis rigoureuse, travailleuse et exi-
geante. Je tiens ça de ma famille ber-
noise, du côté de mon père. Mais,
parfois, ma fragilité émotionnelle
me freine. Je suis compliquée», ré-
pond cette jeune artiste qui a trouvé
au Japon une manière idéale, le ga-
man, de contenir ce trop-plein
d’émotion. «Au Japon, où la création
n’est pas subventionnée, j’ai aussi
appris la solidarité et la débrouillar-
dise. A 30 ans, l’idée de l’artiste soli-
taire me semble définitivement der-
rière.»

Demain:
le photographe Yann Gross

Lignes de force
Le Temps: L’artiste qui vous
accompagnera toujours?
– Louise Bourgeois (sculptrice et
plasticienne française naturalisée
américaine, née à Paris en 1911,
morte à New York en 2010): Pour
son féminisme, bien sûr. Mais
aussi son grand avant-gardisme.
Et la force psychique de ses
œuvres, qu’elle traite cependant
avec tendresse et humour.

– Le père ou la mère artistique
que vous avez dû tuer?
– Question difficile… Peut-être
la chorégraphe américaine
Martha Graham. J’admire beau-
coup son travail sur le corps
féminin. Et, de manière person-
nelle, je pense avoir trouvé le fil
conducteur de mon travail dans
le sujet de l’identité sexuelle
féminine.

– Quand aurez-vous réussi?
– On pourrait dire qu’on a réussi
lorsqu’on joue un spectacle de-
vant 500 personnes. Mais je
redoute cette réussite liée à la
notoriété. Je viens de refuser un
projet au Festival d’Avignon, car je
ne m’y retrouvais pas. La réussite,
c’est atteindre une certaine qua-
lité. A 70 ans, si je crée toujours!
Propos recueillis par M.-P. G.
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