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Kaboul hors des 
clichés battus
> Photographie Avec «Afghan Dream», 
Sandra Calligaro offre une vision quotidienne 
et pacifiée du pays
> Une exposition tout en découvertes à Nyon

Caroline Stevan

Sandra Calligaro aurait aimé
faire «une école de grand reporter». 
A défaut, elle a suivi des études d’art 
à Paris, spécialité photographie. En 
2007, à la fin de son cursus, elle ac-
compagne un ami correspondant 
de guerre à Kaboul. «Cela aurait pu 
être l’Irak ou n’importe quel autre 
pays en conflit. Je pensais partir un 
mois, appareil photo en bandou-
lière et sac au dos. Je ne me voyais 
pas vivre à l’étranger pour de bon, 
encore moins dans ce genre de pays.
Je suis restée sept ans.»

La jeune femme pensait se frotter
à la dure réalité d’un monde inviva-
ble et baigné d’horreur. Elle rencon-
tre surtout «des gens attachants», 
pris dans un quotidien tissé aussi de 
banalités. «Je ne connaissais ni le 
métier, ni le pays et j’avais très peu 
de moyens. L’ONU a sorti un rapport
sur la production d’opium à ce mo-
ment-là, je m’y suis accrochée. 
Comme il était compliqué de tra-
vailler sur les cultivateurs, je me suis 
tournée vers les consommateurs; ça 
a été ma porte d’entrée en Afghanis-
tan.» Une histoire en amène une 
autre et Sandra Calligaro publie ré-
gulièrement dans la presse française
et européenne. «J’avais beaucoup de 
boulot, alors que chez moi, c’était le 
début de la crise.»

Rapidement pourtant, la repor-
ter bute sur les limites de l’exercice: 
travailler vite, faire le tour d’un sujet 
en quelques images seulement, il-
lustrer des propos avec lesquels on 
n’est pas forcément en adéquation. 
Pour raconter «son» Afghanistan, 
Sandra Calligaro se lance dans un 
travail documentaire au long cours: 
Afghan Dream, dont une quaran-
taine d’images sont aujourd’hui ex-
posées à la galerie Focale, à Nyon. «Le
sujet est né en faisant des courses au 
supermarché de mon quartier. Je me
suis aperçue tout à coup qu’il s’y 
trouvait des Afghans «lambda», en 
plus des expatriés et membres de la 
diaspora qui le fréquentaient jus-

que-là. Je me suis demandé qui 
étaient ces gens et j’ai eu envie d’aller
à leur rencontre.» Ces gens, ce sont la
classe moyenne émergente à Ka-
boul, des employés d’ONG ou de 
l’OTAN pour la plupart.

«L’Afghanistan est brutalement
entré dans la société de consomma-
tion après 2001, en raison d’un af-
flux massif de travailleurs interna-
tionaux et de capitaux étrangers», 
éclaire Sandra Calligaro. Sur ses ima-
ges, un groupe d’hommes dans la 
première piscine de la capitale 
ouverte en dehors des grands hôtels 
et des villas privées. Une jeune fille 
photographiant le lac Cargha avec 
son iPad, une base de loisirs à quel-
ques kilomètres du centre-ville. Une 
famille devant un écran plat et large.
Une multitude de talons aiguilles 
multicolores accrochés dans la vi-
trine d’un magasin comme les pa-
pillons d’un cabinet de curiosités.

Au-delà des objets, les images
d’Afghan Dream racontent aussi la 
culture occidentale qui se répand. 
Sur une colline du sud de Kaboul, 
des fiancés reprennent la pose de 
Jack et Rose sur la proue du Titanic. 
Dans un restaurant, le logo agrandi 
et pixelisé de McDonald’s est apposé
sur le menu. Au rayon DVD d’un 
grand magasin, le Titanic de James 
Cameron justement, une méthode 
de sex-appeal et une autre pour mai-
grir. «Les jeunes abandonnent leurs 
vêtements traditionnels pour des 
fringues à l’occidentale beaucoup 
plus moulantes; du coup, ils doivent
lutter contre les bourrelets et se met-
tent à fréquenter les fitness», com-
mente la photographe.

La guerre et le terrorisme filtrent

à travers quelques scènes – un check-
point à l’entrée d’un quartier rési-
dentiel ou la façade trouée de l’an-
cien centre culturel russe – mais c’est
surtout la «normalité» qui se dé-
roule dans le travail de Sandra Calli-
garo, faite de moments en famille, 
de sorties entre copains et de rêve-
ries adolescentes. Nombre de por-
traits prennent une autre profon-
deur lorsque l’auteure les détaille. 
Ainsi de ce jeune couple attablé 
dans un café, des cousins en réalité 
puisque c’est la seule manière de fri-

coter – avec les relations de bureau – 
sans avoir à demander la permission
des parents.

L’Afghanistan de Sandra Calli-
garo est en effet doux et attachant, 
loin des images chocs qu’elle enten-
dait ramener au départ. «Dans les 
pays en conflit, les photographes et 
les journalistes se permettent des 
choses, au nom de l’actualité, qui 
sont parfois obscènes. Moi je vivais 
là-bas, j’y vis toujours en grande par-
tie, je ne peux pas agir de la sorte. A 
un moment donné, j’ai aussi sou-

haité rendre un peu de ce que j’avais 
pris», souligne la trentenaire kabou-
lie-parisienne. Sandra Calligaro 
vient de tourner un documentaire 
pour Arte, sur les femmes luttant 
pour leurs droits, une production 
imaginée après le lynchage fin mars 
en pleine rue de Farkhunda, accusée
d’avoir brûlé un Coran. Elle prépare 
un livre aux Editions Pendant ce 
temps. Et s’apprête à repartir afin 
d’honorer quelques commandes 
pour la presse et surtout de poursui-
vre son rêve afghan. «C’est une his-

Matin, jeune rappeur, pose dans le jardin d’un bistrot. Abdullah, lui, rêve de rejoindre le «glamour world». En attendant, il pose dans la chambre 
d’un ami. KABOUL 2013-2014
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toire qui ne peut pas s’arrêter», sou-
rit la jeune femme.

Sandra Calligaro: Afghan Dream, 
jusqu’au 7 juin à la galerie Focale, 
à Nyon. www.focale.ch

«Les journalistes 
se permettent 
des choses, au nom 
de l’actualité, qui sont 
parfois obscènes»

Zarlasht, 18 ans, est une jeune femme très affranchie, prenant ses repas en solitaire et s’affichant sans voile.  KABOUL 2013

>> Sur Internet
Sandra Calligaro commente 
ses images

http://blogs.letemps.ch/vues

«C’est un spectacle qui donne
envie de faire l’amour, vous ne 
trouvez pas?» commente un 
connaisseur à la sortie d’Une 
Femme au soleil. Euh… bafouille le 
soussigné, rougissant soudain 

dans le brouhaha de la Salle des 
Eaux-Vives à Genève. La nouvelle 
création de la danseuse et choré-
graphe franco-suisse Perrine Valli 
fait de l’effet. L’artiste, 35 ans, dit 
s’être inspirée notamment de 
certaines toiles d’Edward Hopper, 
ce peintre américain dont les 
personnages expriment le spleen 
des villes, mélange d’absence et 
d’attention. Ce qu’elle et ses trois 
camarades danseurs parviennent 
à créer relève du bain de soleil, 
mais dans la nuit. Dans son fau-
teuil, on éprouve leurs pulsations, 
lavé par le va-et-vient d’une vague 
maritime, celle que le musicien 
genevois Polar a conçue pour 
l’occasion.

Tout n’est certes pas abouti 
dans Une Femme au soleil. Certai-
nes transitions paraissent décora-
tives. Le tableau menace parfois 
de tomber dans l’imagerie, un 
érotisme adolescent – mais pour-
quoi pas, au fond? Est-ce alors un 
effet de cela? La pièce s’étire 
inutilement. N’empêche que 
Perrine Valli possède un pinceau 
qui lui ressemble, délicat et dé-
cidé, voluptueux et terrien. 
Mieux, elle sait tempérer son 
lyrisme.

La force de Perrine Valli, secon-
dée par la décoratrice Claire 

Peverelli et l’éclairagiste Laurent 
Schaer, est de composer un sas 
sensoriel, seuil où le désir se 
libère en une signalétique qui 
confine tantôt à l’abstraction, 
tantôt au poème érotique.

Mais fermez les yeux un ins-
tant. Rouvrez-les sur le ressac 
rythmique de Polar. Et laissez-
vous faire. Dans le noir, vous 
distinguez deux silhouettes de 
libellule – Perrine Valli et Marthe 
Krummenacher – chacune cap-
tive d’un carré de lumière, cha-
cune entraînée par la cascade 
musicale, continuum ourlé de 
douceur; chacune encore rivée au 
sol. Le mouvement est ailleurs, 
dans le bassin, dans le buste, dans 
des bras qui miment une chasse, 
qui indiquent une direction; dans 
une ondulation générale qui 
paraît suspendre la course des 
horloges. Puis vient l’acmé, cet 
instant où elles deviennent aqua-
tiques, étalées sur le sol comme 
l’ondée sous une lame orangée. 
Ainsi va le premier acte: l’attente 
chez Perrine Valli est un périple 
intérieur.

Mais voici qu’un homme se 
glisse dans les ténèbres, un géant 
dont vous devinez bientôt le 
pantalon jean. Lui, c’est le dan-
seur Sylvère Lamotte. Il tourne 

autour de Marthe Krummena-
cher, l’élève à hauteur d’épaules, 
la porte à l’horizontale. On la 
dirait en apesanteur, aspirée par 
une nappe sonore cosmique. 
Marivaudage? Oui, velouté, sus-
pendu, onirique.

En 2012, Perrine Valli signait, à
la Salle des Eaux-Vives déjà, une 
pièce intitulée Si dans cette cham-
bre un ami attend, d’après la poé-
tesse Emily Dickinson. Une Femme 
au soleil est une forme de suite. 
Voyez la jeune femme, elle rejoint 
son camarade Gilles Viandier; ils 
se délestent de leur t-shirt; elle se 
love dans son dos. Deux arcs 
bandés, dirait-on. Mais on arrose 
à présent le sol. C’est la voie lactée 
alors pour quatre solitaires ma-
gnétiques. Ils se séparent, se 
couchent sur le dos, comme sur 
un transat, à distance, caressés 
par le feu pâle d’un projecteur. 
C’est un tableau de Hopper.

Faire l’amour, alors? Chut. 
Dans la chambre un ami attend, 
qui sait.
Alexandre Demidoff

Une femme au soleil, Genève,
Salle des Eaux-Vives – Association 
pour la danse contemporaine; 
jusqu’au 25 avril, relâche lundi et 
mardi; loc. www.adc.geneve.ch

Critique: «Une Femme au soleil» à la Salle des Eaux-Vives à Genève

Les nuits magnétiques de la danseuse Perrine Valli Les poètes français 
ont perdu leur biographe
> Littérature Jean-Jacques Lefrère est mort

Il menait une vie double, di-
sait-il. Entre la médecine et la poé-
sie. Professeur d’hématologie
émérite la semaine, il poursuivait
des recherches littéraires le week-
end. Il a ainsi, avec une rigueur qui
était sienne, pu dévoiler des pans 
cachés de la vie de poètes tels que
Rimbaud ou Lautréamont. On lui
doit, entre autres, Les Cahiers
Lautréamont, parus de 1987 à
2010, ainsi que l’identification de

Rimbaud sur une photo datant de
1883 à Aden, au Yémen, où le
poète s’était retranché.

Jean-Jacques Lefrère, auteur
également des quatre volumes
des Correspondance Rimbaud pa-
rus chez Fayard, est décédé jeudi à
l’âge de 60 ans, des suites d’une
maladie. Son dernier ouvrage s’in-
titule L’Immortalité, un sujet d’ave-
nir (Ed. Favre), une ironie dont lui-
même aimait rire. LT

Panorama

Festival
Le Cully Jazz clôt avec succès
Le Cully Jazz Festival a écoulé cette 
année 14 300 billets payants, un 
record. La météo ensoleillée, l’affi-
che et la réputation du festival ont 
attiré 65 000 personnes. 12 concerts 
ont affiché complet. Les comptes de 
cette 33e édition s’annoncent équili-
brés, avec un budget proche des 
2,3 millions de francs. L’an prochain, 
Cully donne rendez-vous à son 
public du 8 au 16 avril. (ATS)

Enchères
136 000 francs pour la robe 
grise de Scarlett O’Hara
Une robe grise de Scarlett O’Hara 
portée par Vivien Leigh dans le 
célèbre film Autant en emporte le 
vent a été vendue aux enchères 
pour 137 000 dollars 
(136 000 francs) samedi aux 
Etats-Unis, indique la maison de 
ventes Heritage Auction. Elle 
avait été mise à prix pour 
60 000 dollars. (ATS)


